Comemoracoes

SE TODOS OS EVENTOS FESTIVOS que exigem um aumento da
sociabilidade provocam em mim uma certa ansiedade, meu proéprio
aniversario ocupa uma posi¢cao critica numa escala calamitosa de
fobias. Sempre detestei que conhecidos mais ou menos proximos e
até pessoas de quem n&o ouvia falar ha tempos viessem me dar
parabéns mais ou menos efusivamente nesse dia. Fenbmeno que
se agravou desde que a data de meu aniversario coincidiu com um
dramatico (e hoje globalmente comemorado) dia do ano de 2001;
creio que nao sera necessario acrescentar maiores detalhes e que a
memoria associativa do leitor fara o resto. Foi por isso que tentei,
nos ultimos anos, esconder a data de colegas e conhecidos ou fiz
de conta, com as estratégias menos convincentes, de que estava
desconectado das cada vez mais ineludiveis redes de comunicacao
circunstantes.

Talvez as comemoracg¢des nos incomodem (aqueles a quem elas
incomodam) porque o tempo da celebracdo esconde o tempo em
devir do acontecimento. Os devires, afirmam Deleuze e Guattari,
nao tém a mesma temporalidade que a histéria. A histéria se
celebra. O devir se vive. Por isso as comemoragdes nao costumam
coincidir com os momentos da vida nos quais realmente se cruza
um limiar. As comemoracdes servem para recordar algo que do
contrario seria esquecido e para esquecer aquilo que deveria ser
lembrado. A cronologia politica hegemédnica impde uma ordem da



memdéria que celebra os ritos sociais que a coletividade aprova e
reconhece. Durante séculos, por exemplo, a Igreja considerou os
rituais de comemoracao do nascimento como festas pagas: as
almas das criangas nasciam manchadas e a primeira data a ser
comemorada seria o batismo. Somente quando a celebracdo do
nascimento de Cristo foi institucionalizada, os cristdos puderam
comecgar a comemorar seus proprios nascimentos.

Desde o século XIX, & regra no Ocidente comemorar o
nascimento, o casamento, o falecimento. Essa ordem das
comemoracdes define uma taxonomia de eventos que separa
cuidadosamente o que deve ser recordado do que n&o merece
memoaria. O memoravel do insignificante. O ritmo da comemoracgao
converte o tempo singular de uma vida em tempo normal:
nascemos, crescemos, vamos a escola, casamos... € morremos —
nesse caso com a solitaria vantagem de, como diz a maxima
certamente inventada por alguém que também tinha fobia de
comemoracgao: “Quem morre pelo menos néo é obrigado a celebrar
o préprio enterro!”.

Parece ingénuo afirmar que nao se comeg¢a a viver no dia do
nascimento. Os atomos que formam nossos corpos nao foram
criados quando fomos concebidos, mas logo depois do nascimento
do universo, ha mais ou menos 15 bilhées de anos. As instituicbes
gue nos permitem existir, reconhecendo-nos ou ndo como humanos,
nao foram inventadas no dia em que nascemos: sdo produto de um
longo processo de negociacao histérica que remonta a pelo menos
varios milhares de anos. E possivel celebrar o Big Bang? Quem se
atreveria a comemorar a hominizacdo? Numa escala infinitamente
mais modesta de tempo, ndo se comeca a amar no dia do



casamento, muito pelo contrario! As vezes, um filho que néo chegou
a nascer & nosso Unico herdeiro. As vezes, os amores mais
importantes ndo s3o nem podem ser comemorados. As vezes,
morremos muito antes (dias, meses, anos) da certificacdo da morte
e da celebracdo do enterro. As vezes, a morte ndo pode ser
certificada ou o corpo nunca é encontrado e nao pode ser
propriamente enterrado. Nesses casos, ndo ha literalmente nada a
celebrar. Nem aniversario. Nem comemoracao. Apagados dos ritos
sociais que merecem reconhecimento, esse nascimento, esse amor,
essa morte... desaparecem da histéria.

Festejei esta semana, sem nenhum tipo de ritual externo e sem a
necessidade de esconder a data — ja que ninguém ou quase
ninguém a conhecia —, algo que pode ser entendido como um
segundo nascimento. O primeiro aniversario do dia em que se
admitiu de maneira legal e administrativa que eu vivesse encarnado
na ficcao politica “Paul”’. O dia em que esse nome foi inscrito no
registro de nascimentos. O dia em que ele foi publicado no jornal
local da cidade onde nasci, como obriga a legislacao vigente. Foi a
segunda vez que uma determinada coletividade social abriu seus
rituais de registros do humano para permitir que eu fosse inscrito
como cidadao, mudando o nome e o sexo a mim designados no dia
— que mais tarde eu seria obrigado a comemorar — de meu
primeiro nascimento. A data andnima dessa segunda inscricao que
escapa da categoria das comemoracgdes existe agora em algum
lugar secreto sob a data certificada, visivel e festejavel do
aniversario oficial. Essa data, ou melhor, o longo e sinuoso processo
gue a contém e representa, € propriamente incomemoravel e, nesse
sentido, absolutamente inesquecivel.



As mais belas comemoracbées sao aquelas que celebram as
revolugdes invisiveis, as transformacgcdes sem data de inicio ou de
caducidade. Quem celebra a grama quando cresce? E o céu
mudando de cor? Quem comemora a leitura de um livro? E a
aprendizagem de um gesto? Quem comemora a ultima tarde de
felicidade antes de uma morte subita? E preciso esquecer os
aniversarios. E preciso abater os rituais e deixar cair as reliquias.
Para comemorar outros nascimentos possiveis.

Atenas, 24 de novembro de 2017



